在文学历史上,再没有别的故事比《奥德赛》更激动人心了。它的关键情节设计甚至比《伊利亚特》更严谨、更精彩。《伊利亚特》讲述的是一连串庙堂之上的阴谋与面对面的兵刃交锋,反反复复,这与亚瑟王麾下骑士的功绩或者现代的职业拳击赛很相似。而奥德修斯的归途跨越世界,触及人类所有最原始的情感与活动。不仅如此,作为英雄,奥德修斯的形象比阿喀琉斯更加光辉。虽然现代的某些“道德”考量与希腊精神不同或者相反,但是我们可以在艺术层面上指出,阿喀琉斯对盟友不忠,最终竟然打败了一个比他自己更优秀的人。
奥德修斯的胜利则是完美无缺的。他有智慧,有耐心,这些比强壮的右臂更重要。他的事迹与遭遇战一个接着一个,惊险刺激,夺人心魄。他是凡人,也是超人,因此他将永远是经典的小说角色之一。
神话人物拥有双重含义。奥德修斯可能代表着太阳神。珀涅罗珀可能代表诸神回归的春天,将冬天的力量(求婚者们)彻底驱逐;她也可能代表与太阳分离的月亮,在太阳回归后焕发新生。对神话及其象征意义的解读是一个迷人的研究主题,但我们几乎没有机会接触它。外行读者可以通过J. G. 弗雷泽的《金枝》愉快地浏览那个神奇的世界。不过,我们如果只想领略荷马史诗的表面魅力,就不需要太过深入考究。我们可以欣赏那畅快淋漓的冒险故事,像对待特里斯坦[40]和罗宾汉一样接受并欣赏奥德修斯。他也是后世诗人喜爱的题材之一。在维吉尔的笔下,为了衬托他的英雄特洛伊人,尤里西斯(即奥德修斯)被写成一个狡猾的恶棍。但丁则在《地狱》的第二十六篇中浓墨重彩地描写了尤里西斯之死,可与荷马史诗里描写同样场景的寥寥数行相媲美。丁尼生的《尤里西斯》(他早期最出色的诗作之一)最有阳刚气概。