人如浮草，命如草芥.     小津序列中少见的题材和尖锐的冲突展现.     将中村雁治郎饰演的团长浓缩为世俗的父辈形象，固执风流多有恶习，但他同为一介草民为生活所累.     尾声认父段落，其骤然颓唐的背影惹人感触，载入影史的历代级表演.     紧接着更让我起鸡皮疙瘩的段落，是京町子在车站佝偻身子给团长借火.     该幕构图机位，京町子的手势，扔掉火柴立马点燃下一根的表演节奏，浑然天成.     小津替这一场面注入的千言万语令人窒息，两性相处千百年来的不对等和畸形的委屈妥协都凝固在这幕中，太过震撼……该部作品的叙事节奏是小津生涯最佳时刻之一.     而在表现暗流下的汹涌情感之技巧也已臻化境，团长同杉村春子所饰角色重逢寥寥数语信息量巨大；雨中街角檐廊对骂厉色荏苒；暗影试探接吻也实属经典.     且群戏演绎相当精彩.     最后车厢依偎，生于乱世总得互相扶持才好.     预定重刷第一届奥斯卡最佳影片，黑白默片，讲的是第一次世界大战美国空军飞行员的故事，场面还挺宏达的，那个年代属于大制作了，能拍出成本这么高的战争片，真的爆炸真的飞机.     情节方面，据说这算是最早的基片了，两个飞行员由一开始的情敌变成惺惺相惜，最后居然还亲上了.     画面方面，早期的默片节奏挺快的，好像现在乘3的速度播放.     女主角都跟花瓶似的，可能一定要在那个年代最漂亮吧，所以未必跟角色很适合，反正不能长的丑，管她是不是表演很到位.     默片的配乐据说都是后期加上去的.     本片在当时算是巨大的投资了，用的都是真飞机，可不是道具.     还请的特技飞行员来做替身.     飞机撞墙那一幕据说把替身的脖子都撞歪了.     可见专业精神之强大，在当时也收到了良好的票房.     你不糊弄观众，观众就不糊弄你.     可以说这第一届奥斯卡最近影片是名副其实，领先三五十年的水平《蜘蛛侠：英雄无归》是由史蒂夫·迪特寇、斯坦·李和克里斯·麦克纳编剧、乔·沃茨执导的美国动作科幻电影，由汤姆·赫兰德、赞达亚·科尔曼、本尼迪克特·康伯巴奇领衔主演.     该片于2021年12月15日在洛杉矶举行了全球首映礼，并于同年12月17日在北美正式上映.     该片承接《蜘蛛侠：英雄远征》，讲述了蜘蛛侠的生活因曝光身份而陷入混乱，甚至遭到了全世界民众的愤怒抗议，为改变这一切，蜘蛛侠前往寻求奇异博士的帮助，没料想，多元宇宙打开后更大的危机也随之而来的故事.     该片于美国时间2022年3月27日（北京时间2022年3月28日）提名2022年第94届奥斯卡最佳视觉效果.     截止到2021年12月22日，该片全球票房报8.139亿美元.